Mitten in der Nacht nähert sich ein russisches Flugzeug auf dem Weg nach Spanien der Deutsch-Schweizerischen Luftgrenze an. An Bord ist eine Schulgruppe. Der Himmel ist leer. Ein einzelner Fluglotse hat im Züricher Kontrollzentrum Dienst. Er hat eine harte Nacht: Seine Ausrüstung wird gerade repariert und das Telefon ist abgeschaltet. Er muss den Himmel mittels zweier Bildschirme überwachen, die weit auseinander stehen. Einer von ihnen zeigt ein Flugzeug an, das seine ständige Aufmerksamkeit erfordert.
